Vesper(1894).Det er en Foraarskvæld. Han sidder eneved Havens Stenbord under Egegrene.Foran ham Bæger og en Sølverkande,urørte begge, mens med rynket Pandehan stirrer snart imod den matte Himmelmed Maanens blanke Horn,snart over Agren med det spæde Kornog Engen med en spraglet Blomstervrimmeldet skønne Vaarens Rige, der nu skinnermed Nattens blege Lød og vaade Kinder.Han læner Nakken imod Træets vaade,kølige Bark — som den, der maatte vaagei lange Nætters Angst ved Sottesengen —eller som den, der, pint af samme Tanke,opplukker, Trævl for Trævl, sit Livsvævs Traade,og lukkende de trætte Øjenlaagehan lader end i Drømme Blikket vankeud over Landet, hvor en fugtig Taagehæver sig langsomt op af Blomsterengen.Og Taagen synes ham at stige — stige;den former sig og bliver til en Kvinde,omslynget af et Slør med lange Flige.Dog, gennem Sløret hendes Lemmer skinne,mens højt og stadig højere hun hæversig fra den blege Jord mod Maanens Karm,indtil hun griber om den med sin Armog smiler ned fra Himlen, hvor hun svæveri Lysets hvide Strømme —alt ser han, ser det, som man ser i Drømme.»Hvem,« spørger han, »er du, som hisset gyngeri Lys, omflagret af det lette Klæde,det sølvflorbølgende, der langsomt rullerbort fra din Barm og fra din hvide Skulder,hvor Nattergalen sidder glad og synger?Alvidende du smilersom Bruden i den skønne Honningmaanedtil Jordens Aasyn, der er blegt og blaanet,mens den i Maaneskinnet søvntung hvilerog ænser ikke Natteduggens Væde.«Den rustgraa Nattergal med spredte Vingerhun byder fluks at tie,og hendes klokkerene Stemme klingeri Maanelyset ned fra Himmelsalen:»Vaarnat jeg hedder, Vaarnat er mit Navn.I Maaneskær som i en dugren Kildejeg stundom bader mig i Aftensvalen.Usynlige Genier søge da min Favnfor ved mit mælkerige Bryst at die,og paa min Skulder sidder Nattergalenog slaar sødttonende sin klare Trille.«»Elfensbenshvid du Vaarnat staar og skinnerpaa Maanens Straalestige;men hvorfor slipper du dit Slør, der rinderned over Himmelen i brede Flige?«Hun svarer: »Det er under dette Slør,at Livet vaagner som en Glød i Aske,og hvad du synes visner hen og dør,stiger med ét og bærer Livets Maske.Da grønnes Eg og Bøg,Guldstjernen vokser af det nøgne Løg,selv frosne Hjerter aabne sig i Varmen,og Eros kører frem med Brudekarmen.«Han siger: »Du dybtskuende Sybille,under hvis hvide Slør der vaagner Livi visne Hjerter som i Blomst og Siv —hvad blir der af mit Hjerte, naar det brister?Naar snart min Kiste staar blandt tusind Kisteri Jordens Nat, og Pulsen længst er stille,hvor flyr da Sjælen hen? Skal Sjælen dø,hensvinde, som naar Draabenrinder af Muslingskallen, der er aaben,ind i den store, bølgerige Sø?O Vaarnat — nej! Svæv over Gravens Tuemed Sløret bølgende i Maanens Lue!Men — om jeg vaagner, Vaarnat, som du byder,hvad er min Sjæl da, hvad dens Klædebon?Mon jeg i Æthren flyderlet som et Fnug — en videlysten Aand —fra Stjernekyst til Stjerne for at skuesælsomme Slægter, der kan ikke avleAfkom med nogen, som har »Jord« til Moder,og Tusinder af Kloder,nyskabte, slukte under Himlens Bue,der under Sus af Toner alle trædeen evig Runddans om Alverdens Navle,hvor Livets Guddom har sit Kongesæde.Skønt var det vel at svømmefra Kyst til Kyst paa Mælkevejens Strømme;men skønnere, hvad forhen mange troede,hvis Livets mægtige Guddom vilde samlehenfarne Slægter paa en vaarfrisk Klode,iklædte nye Legemer, der skinnesom blege Roser lignende de gamle, —en ny Jord, hvor jeg møder fuldtro Venner:Velkommen, kære! trykker deres Hænderog hvisker til den yndige Veninde,jeg fordum elsked: ræk mig dine Læber!du har et Smil, som Døden ikke dræber!Du løndomsfulde, ved hvis sunde BrystNaturens Genier ammes,du tier end, du kender ingen Trøst:Død er kun Død, og naar engang den lammes,den trætte Hjerne, gaar jeg bort fra Scenen,hvor Solen skinner over grønne Dale,didind, hvor ingen Morgenhaner gale.Og Sjælen dør som Muskelvæv og Benog som Budbærerne, de fine Nerver.Saa sætter én Slægt os en Mindesten,en anden glemmer os og vælter Stenen,en tredje hugger Stenen op i Skærver.«Han vaagner med et Sæt. Han havde sovet,og Natteduggen drypped af hans Hoved.Dog, hun er borte, hun, der nylig svangsit Slør og smiled ned med yndig Mildhed,og Svar fra Himlen ej hun kunde give.Graalige Taager over Eng og Vang,graalige Taager over Maanens Skive. Men hist fra Krattet Nattergalesang,blidt tonende i Foraarsnattens Stilhed.