Landsby-StemningerI.Jeg sidder udenfor Hytteni Midnattens stille Stundog tænker paa Barn og Hustru,som længst er faldne i Blund.Alt omkring mig er tystnetog Byen gaaet til Ro,jeg hører de sidste Gæsterforlade den gamle Kro.Kroværten slukker „Lanternen“,mens Prangerens gamle Hundgi’r Hals ad de Natteravne,der forstyrrer dens gode Blund.De Hjemadvandrendes tungeTræskos taktfaste Trin,og Pranger-Køterens Skældsord ...ellers er alt sovet ind. — — —Jeg sidder udenfor Hytten,som rummer min Verdens To —min Lykke er stille som Natten,mit Hjærte er faldet til Ro.II.Hvor Himlen er lys og rolig,nu Sol er sunken i Hav,den breder sig vesterudei Skær af Bronce og Rav.Den hvælver sin mægtige Kuppel,Uendelighedens Symbol,i langsom Skiften fra lys Safirtil dunkleste Vaarviol. —Saa falmer med ét dens Farver,som tændtes, da Dagen laa død:Midnattens Mørkebølgedrukner dem i sit Skød.Og sort som en Jættenæve,knyttet i Vredens Stund,hvælver sig Nattens Himmelover Menneskebørnenes Blund.III.Jeg staar saa ofte mod Aftenved Hytten og spejder udog synes, at jeg er en Ensom,hvem ingen mer bærer Bud.Der kommer ikke som éngangen Ven med Latter og Sang:de véd vel, at Vinen er drukketog Pladsen bleven lidt trang.Men kom der en Ven i Aften,jeg tvang ham i Hytten ind —nu staar jeg ensom herude,ensom og tung i Sind,og tæller af gammel Vane— jeg véd jo, hvor mange der er —paa Genboens lave Mønningde ridende Kragetræ’r.Snart ligner de Hænder, der strækkesi Bøn mod Stjernernes Hær,snart synes de sovende Fugle,som bier paa Morgenens Skær.Henover dem stryger en Uglemed lydløse Vingeslag,den sætter sig yderst udepaa Skolens teglhængte Tag. —Der vakler en gammel Kvindeforbi mig med usikre Skridt,jeg hilser hende Godaften —„Godavten,“ svarer hun blidt. — — —Ja, ofte staar jeg om Aft’nenved Hytten og spejder udog synes, at jeg er en Ensom,hvem ingen mer bærer Bud.IV.Nu har da Vorherre flyttetsin Viser et Halv-Døgn frem,for gamle Maren Kirstinehar trukket sin Malkeged hjem.Og Smedens Kone, der altidfærdes paa Morgensko,er listet forbi min Hyttei Hælene paa sin Ko.Den „hellige“ Bodil har givetsine Høns i Gud Faders Vold,og Skrædderen henne i Smøgenhar gennet sin So i Fold.Og Karen, min Nabos „Kvinde“,har drevet sin Gæslingeflokop gennem Kirkestrædet,frem over Sten og Stok. — —Ja, vel har Vorherre flyttetsin Viser et Halv-Døgn frem:nu ringer jo gamle PeiterFredsbud ind i hvert Hjem.Og ude fra Fjord og Markerkommer de brune Mænd,sunde paa Sjæl og Tanke,men trætte i Led og Lænd.De kommer med Trang til Hvile,og Hytterne fanger dem ind ....snart sænker Søvnen sig kvægendeover de dagtrætte SindV.Han ligger bag Himmelsengensblomstrede Bomuldsgardinog stemmer med rystende Hændersin støvede Violin.Hans Blik er fjærnt som en Drømmers,og tungt er hans Aandedrag,men Smilet sitrer om Mundensom Sol i svindende Dag.Han ligger, nu Livet lider,og mindes, hvor mangen Nathan spilled til Dans for de Ungei Landsbyens lune Krat.Dén Gang! — ja, da var han elsketaf alle Piger i By ...han ligger og lever sin Ungdoms„Eventyr“ om paany. —Bornholmer-Uret i Krogenfalder stille til Slag —han synes, at Hjærtet standser,og Haanden vorder saa svag.Han korser de trætte Armeover sin Violin,mens Skæret fra Aftensolenforgylder Sengens Gardin.I Kirketaarnet slaar Peiterde skælvende Bedeslag —da brister hans gamle Øjne,og endt er hans lange Dag.VI.Jeg sidder udenfor Hyttenog stirrer i Natten ind,mens noget, jeg ikke raader,væder min brune Kind —mens noget, jeg ikke magter,marerider mit Sind —mens Hjærtet skælver som PoplensLøv i Midnattens Vind.Jeg troed’, min Lykke var rodfast,mit Hjærte faldet til Ro —— hvem der var Landsbyskrædderog kun havde Sans for sin So!Hvem der som hellige Bodilfandt Trøst for alt i sin Tro! ...... stille! — jeg ejer jo Hytten,som rummer min Verdens To.